
نظيفه سادات مؤذّن 

ــا آرامش و لبخند  ــر عكس همة خانم هاي ديگر كه ب ب
وارد مي شدند، رباب سراسيمه و با عجله پريد تو و در را 
ــرش بست. نوزادش را به سينه فشرد؛ چادرش  پشت س
را مرتبّ كرد و با نگاه نگران دنبال  جايي براي نشستن 

مي گشت.
كبري خانم ديس خرما به دست، از آشپزخانه بيرون آمد 
ــم هايش گرد شد. هيجان  و همين كه رباب را ديد، چش
ــا، بفرما اين جا تكيه  ــلام رباب خانم! بفرم زده گفت: س
بده. بعد هم با حالتي كه تعجّب و سئوال از آن مي باريد، 
ــان را بالا  ــرش را نگاه كرد و دو نفري شانه هايش خواه

انداختند كه يعني: «چه مي دونم والاّ!»
ــت براي نرگس خانم  اكرم خانم گرم صحبت بود و داش
ــاب كرده بود،  ــرادرزاده اش انتخ ــري را كه براي ب دخت
ــك ريز حرف مي زد كه  ــف مي كرد. همين طور ي توصي
ــكش زد. به نرگس  ناگهان رباب را ديد. يك لحظه خش
خانم نگاهي انداخت و گفت: ببينم، مگه اين رباب چند 

روزه بچّه اش به دنيا اومده؟ 
ــه، چطور  ــدوداً دو هفته اي مي ش ــس جواب داد: ح نرگ

مگه؟ 

ــت؟  ــدر بي ملاحظه اس ــن ق ــرا اي ــن زن چ ــه اي ـ آخ
ــه رو از در خونه  ــل روز نبايد بچّ ــه نمي دونه تا چه مگ
ــاي اين دور و زمونه چرا  ــرون بياره؟ من نمي دونم زن بي
اين جوري اند؟!... هيچي واسه شون مهم نيست... مادرم 
ــا اهمّيت مي داد كه حدّ  ــدا بيامرز انقدر به اين سفارش خ

و حساب نداره. 
ــرپيچي از خرافات، مثال زدن و  ــروع كرد براي س و ش

مصداق آوردن. 
ــر تكان  ــوش مي كرد و س ــان گ ــم هم چن ــس خان نرگ
ــر كلاس درس نشسته و دارد اصول  مي داد كه انگار س

اعتقاداتش را ياد مي گيرد. 
رباب تكيه داده بود به پشتي و نوزادش را آرام در بغلش 

تكان مي داد تا بخوابد. 
ــته بود كه مثل خودش  كنارش يك دختر نوجوان نشس

در اين جمع هم صحبتي نداشت. 
ــر رفت، دنبال بهانه اي گشت  دخترك حوصله اش كه س
ــدر بچه تون  ــاز كند: چق ــت را با رباب ب ــر صحب كه س

كوچولوئه! چقدر نازه!
ــوي همين خونه، توي  ــاب لبخندي زد: اين بچه رو ت رب

روضة امام حسين از خدا گرفتم. 
ــد و با كنجكاوي منتظر  ــئوال ش قيافة دخترك پر از س
ــة توضيحات هم صحبت جديدش ماند. ولي رباب از  بقي
ــه حال نديده بود. به  ــاي كم حرفي بود كه تا ب آن زن ه

همين دليل مجبور شد بپرسد: چطوري؟!
ــت:  رباب بچّه را لاي پتويش پيچيد و روي زمين گذاش
من يازده سال تموم بچه دار نمي شدم. انقدر دوا و درمون 
ــد و هم طاقتم. ديگه كم كم   كردم كه هم پولم تموم ش
ــت براي من و شوهرم بي معني مي شد... يه  زندگي  داش
ــار توي روضة همين خونة كبري خانوم، بدجوري دلم  ب
ــت. از ته دل از امام حسين خواستم. حالا هم  شكس

كه مي بيني حاجت مو داده: 
ــده  دختر لبخند بر لب به صورت كوچك نوزاد خيره ش
ــده زهرا  ــت: چي ش بود كه مادرش آمد و كنارش نشس

جان؟ به چي نگاه مي كني؟ 
ـ مامان: ببين اين بچه چقد نازه!

ـ آخي! چقدر كوچولوئه! چند وقتشه؟
رباب گفت: پونزده روز... 

مادر با تعجّب رباب را برانداز كرد: بچة خودته؟!
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ـ بله.
ـ براي چي به اين زودي از خونه زدي بيرون؟! تو الآن 

بايد استراحت كني. 
ــتي، ولي بعداً چوب اين بي خيالي ها رو  الآن متوجه نيس

مي خوري ها! حواست باشه!
ــئوال مون اومديم. هر وقت جواب  ــا دنبال جواب س ـ م

گرفتيم، زود بلند مي شيم مي ريم. 
ــي توي خونه نبود كه هم جواب سئوال تو  ـ ببينم، كس

بده، هم نذاره بياي بيرون؟!
ــوهرم از روز اول تا حالا از كنارم تكون  ــاً مادرش ـ اتفاق
ــود بيام، وگرنه  ــته ب ــورده بود. تا امروزم اون نگذاش نخ
ــر از اينا اومده بودم. الآن رفت يه كمي خريد كنه  زودت

برامون، منم بچه مو بغل زدم و دويدم اومدم اين جا. 
ــترش  ــا االله» حاج آقا با صداي انگش ــداي «يا االله ي ص
ــت كنجكاوي مادر زهرا  ــالن مي زد، نگذاش كه به در س
ــد و رفت  ــر از اين ادامه پيدا كند. حاج آقا وارد ش بيش ت
روي همان صندلي هميشگي در همان جاي هميشگي 
ــت. رباب هم سعي كرد تمام فكرهاي آشفته را از  نشس
ــش را بدهد به  ــش دانگ حواس ذهنش حذف كند و ش
ــئوال را آن جا پيدا  ــاي حاج آقا. حتماً جواب س صحبت ه

مي كرد. 
ــوهرش  ــه به ش ــاج آقا هماني كه رباب خانم هميش ح
مي گفت: من هر وقت اين پسر آقاي هاشمي را مي بينم، 

ياد علي اكبر مي افتم. خوش به حال مادرش!
ــمي براي خودش حاج آقايي  حالا ديگر پسر آقاي هاش
ــا و قباي قهوه اي،  ــياه و عب ــده بود و با آن عمّامة س ش
ــين مي انداخت. به همة  ــودِ امام حس رباب را ياد خ
ــايه ها گفته بود: من اين بچّه را از روضة اين سيّد  همس
دارم! حالا هم آمده بود تا جواب سئوالش را پاي روضه 

و سخنراني همين سيّد بگيرد. 
تا رباب همة اين فكرها را پيش خودش مرور كند، حاج 
ــخنراني را خوانده  ــه بود و خطبة س ــم االله را گفت آقا بس
ــرا پا گوش شد. سعي كرد اسم هايي را كه  بود. رباب س

مي شنود، به خاطر بسپارد: 
«زهري» گفته است: خبر داد مرا فلان كه برداشته نشد 
ــورا سنگي از بيت المقدس، مگر آن كه  در صبحگاه عاش

در زير آن، خون تازه يافتند. 
ــيرين»، «ابن عبدربهّ»، «محمدبن سعد»، «شيخ  «ابن س
ــيّد جزائري» و خيلي اسم هاي ديگر؛ كه  صدوق»، «س
يكي خبر داده بود بعد از شهادت امام حسين سرخي 
ــه ماه بعد از  ــد؛ يكي گفته بود تا س ــمان پيدا ش در آس

شهادت، ديوارهاي شهر خون آلود بودند؛ پادشاه روم از 
اتفاقات عجيبي كه مي ديد، نامه نوشت به پادشاه عرب 
ــما يا پيغمبري را كشته ايد، يا پسر پيغمبري را و  كه: ش
ــال قبل از  ــنگي را يافتند متعلقّ به پانصد س ــه س اين ك
بعثت كه بر روي آن به زبان سرياني نوشته بود: «اترجوا 

امه قتلت حسيناً / شفاعه جده يوم الحساب؟»1 
ــهادت آن  روايت ديگري هم بود كه مي گفت در روز ش
حضرت، از آسمان خون باريد تا ظرف هاي مردم از خون 

تازه پر شد و بعد آسمان سياه شد. 
حاج آقا مي گفت و رباب اشك مي ريخت و فكر مي كرد: 
فكر كنم تمام اسمايي كه گفت، مرد بودند. فايده نداره!
ــرزنش هاي مادر شوهرش  دوباره رفت توي فكر. ياد س
ــد كار؟! يعني چي كه  ــابي! اينم ش ــاد: آخه زن حس افت
ــم  ــتي؟ اين همه اس ــم نگه داش ــه رو تا امروز بي اس بچّ
ــت: آرميتا، آناهيتا، سولماز،  ــنگ توي اين دنيا هس قش
ــم از همين ها  ــارينا، آيناز... چه مي دونم! خُب يه اس س

انتخاب مي كنيم ديگه. 
ــرك نازنينش را  ــزده روز دخت ــته بود. پان ــا او نگذاش ام
 ــته بود تا سر قرارش با امام حسين بي اسم نگه داش
ــده بود تا  ــده، آم ــروز به هر زحمتي ش ــد. حالا ام بمان
ــين بگويد كه  ــئوالش را بگيرد. تا امام حس جواب س
ــش بيندازد.  ــذارد. يعني به دل ــم دخترش را چه بگ اس
 چطوري اش را نمي دانست، ولي مطمئن بود كه امام

اين كار را مي كند. 
ــيد.  صداي گرية دخترش او را از فكر و خيال بيرون كش
ــتانك را در دهان دختركش گذاشت؛ استكان چايي  پس
را كه تعارفش كرده بودند، برداشت و دوباره حواسش را 
جمع صحبت هاي سيّد كرد. حاج آقا داشت دربارة ورود 

اهل بيت به مدينه صحبت مي كرد. 
ــاية حاج آقا از پشت شيشة مشجّري كه بين شان بود،  س
ــد. دست هايش را كه با شور و حرارت تكان  ديده مي ش
مي داد و حرف مي زد، دل رباب را مي لرزاند. انگار چيزي 
از ته قلبش كنده مي شد. چادرش را كشيد روي سرش. 
ــد. خود را ديد توي  ــك دفعه انگار همه چيز عوض ش ي
ــهر. خيمه هايي بر پا  ــان؛ نزديكي هاي يك ش يك بياب
بودند و اطراف آن شترها و اسب ها در حال استراحت. 

ــت  ــب دور و برش را نگاه كرد. مي خواس ــاب با تعجّ رب
ــان صداي ناله و  ــت. ناگه حركت كند، ولي نمي توانس
ــربرگرداند و گروه عظيمي را  فرياد جمعيّتي را شنيد. س
ديد كه بر سر زنان و شيون كنان، به سوي آن خيمه ها 
مي آيند. چنان ولوله اي بر پا بود كه گويي قيامت است.

ــون قطره اي در  ــيمه آمدند و رباب را چ جمعيت سراس
ــير رود، در ميان گرفتند و با خود بردند. رباب هنوز  مس

مبهوت بود. هيچ كس او را نمي ديد. 
ــام  ــد و ام ــتاده بودن ــا ايس ــه آن ج ــي ك ــام مدت در تم
ــه خواند، در  ــه خطب ــا بغض و گري ــن ب زين العابدي
ــان با اهل بيت تا مدينه، در مسجد  مسير همراهي ش
پيامبر و كنار ضريح منوّرش، هيچ كس او را نمي ديد. 
ــي محزون،  ــو آمد و با صداي ــر جواني جل ــان دخت ناگه
ــمان برد.  ــعري خواند كه ناله و ضجّة مردم را به آس ش
ــت، اما حالا  ــاب با اين كه هيچ وقت عربي نمي دانس رب
ــاي مردم را مي فهميد. مي فهميد كه دختر  همة حرف ه
ــا را نپذير!  ــد: «اي مدينة جدّ ما! م ــوان دارد مي گوي ج
ــي مي رفتيم مردان و پهلوانان مان را برديم، اما حالا  وقت

برگشته ايم، بدون مردان و پسران مان!»
ــك مي ريخت.  ــاب پا به پاي مردم ضجّه مي زد و اش رب
ــانه اش خورد و او را متوجه پشت سرش  دستي روي ش
ــه از نزديك نگاه  ــان دختر جوان بود. حالا ك كرد. هم
ــري را در چهرة آفتاب  ــتگي هاي پي مي كرد، آثار شكس
ــودش گفت: كوه هم  ــوختة دختر جوان مي ديد. با خ س
ــار اين مصيبت ها؛ اين كه يك  بود دوام نمي آورد زير ب
دختر كم سن و سال است. ما كه بعد از اين همه سال، 
ــورا را فقط مي شنويم، تك تك سلول هايمان  وقايع عاش

آتش مي گيرد!
ــاب لبخند زد. لبخندي كه انگار  دختر جوان به روي رب
روي صورتش اتفاق نيفتاد؛ توي قلب رباب اتفاق افتاد. 

گفت: من سكينه ام، دختر رباب.
- رباب خانم! دستمال. 

صداي زهرا بود كه داشت جعبة دستمال كاغذي را يك 
به يك جلوي مهمان ها مي گرفت. روضه تمام شده بود. 
ــتي به چادرش كشيد؛ خيس  حاج آقا رفته بود. رباب دس
ــري دوم چايي ها را  ــت س ــس بود. كبري خانم داش خي
پخش مي كرد. رباب آرام خم شد و چشم هاي دختركش 
ــيد. لب هايش را نزديك  ــه او زل زده بود، بوس ــه ب را ك
گوشش برد و گفت: سكينه كوچولوي رباب! پا شو بريم 

خونه.

پي نوشت:
ــين را كشته اند، اميدوارند كه جدش روز حساب  1. آيا امتي كه حس

شفاعت شان كند؟ 
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